কেমন আছো? – জহির ইসলাম

তুমি ভালো নেই

আমি ভালো নেই।
আমাদের স্বপ্নরা ভালো নেই
ভালো নেই ইচ্ছে গুলো।

আমাদের নিশ্বাসেরা বিষাক্ত নীল ছোবল হয়ে
কামার্ত ঠোঁট ছুঁয়ে জানিয়ে দেয়-
বুকের ভেতরটা ক্ষত-বিক্ষত হয়ে আছে।
হৃদপিণ্ডের প্লাস আমাদের অজান্তেই জানিয়ে দেয়-
তুমি ভালো নেই।
আমি ভালো নেই।
আমরা ভালো নেই।

এই সৌর জগতের –
এক সামান্য শুক্রাণু থেকে জন্ম নেওয়া,
মুক্ত বাতাসে দীর্ঘশ্বাস ছড়িয়ে-
ক্রমাগত ভারী করে দেওয়া,
এই জীবন নামের থিয়েটারের প্রত্যেকটা চরিত্র,
ভালো না থেকেও ভালো থাকার
কি দুর্দান্ত অভিনয় করে যাচ্ছে।

ঠিক যেমনটা ভালো না থেকেও
তোমার মুখে এক বিকেল সমান মিষ্টি হাসি
আর আমার চোখে-এক আকাশ সমান,
নিরবতাদের নিশ্চুপ উপস্থিতি জানিয়ে দিয়ে যায়,
আমরা ভালো আছি।

মিথ্যা উত্তর মালায় সিক্ত হবো জেনেও
তুমি_আমি_আমরা
সৌজন্যতার আয়োজন ঘটিয়ে জিজ্ঞেস করি-
কেমন আছো?